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Presentazione

Dicono che c¢’e piu luce

Queste poesie, ora che sono un libro, vedo che non si
possono leggere chiusi in una stanza. Meglio
camminando, o seduti sulle colline ai piedi di un
albero. Leggendo cominciano ad arrivare gli autunni, e
le foglie e gli usignoli. Ci sono tanti di quegli alberi
fra queste pagine, e animali e profumi, e vento e vigne
e nuvole ... che bisogna scrivere dopo, rientrando a
fatica nell’emisfero logico che riflette e tiene,
dall’altro, quello mistico che abbandona e perde.

Si comincia con una domanda:

lo chi sono, dentro i confini
dove respiro.

ma il verso non finisce neppure col punto
interrogativo, che gia irrompe un altro stato dell’essere
che risponde:

Esisto nel mondo
che penso, come [’erba che non
confina col prato, come foglie
che filtrano la luce e vivono di luce.



Ecco, I’andamento di questa poesia ¢ andare fuori sulle
colline, lasciare 1 tempi e i luoghi, perdere gli impegni
e le certezze, e governare la mente verso un altrove.
Basta uno stelo. E la concentrazione si fa meditazione
e cambiamento, la poesia diventa il frutto pregiato
della disciplina della mente.

Abbandonare il possesso, I'identita, 1’attaccamento,
I’avversione ... e abbracciare, in quel vuoto, tutto cio
che cade nell’istante, tutto I’orizzonte o una sola foglia
rossa dell’autunno.

Niente rumore, appena dei piccoli psssst... nemmeno
pensieri, piuttosto sottrazioni, abbandoni, e perdite.
Ma subito 1’ Autore ci avverte che

non e per andare via
e per restare piu vicino..

Lasciare pesi, zavorre, beni, cose, armadi, elenchi,
progetti, calcoli, giustizie. E soprattutto perdere
I’orgoglioso e farraginoso 10 che ingombra tutto e
impedisce ogni amore:

Finalmente sconfitto, finalmente
a terra, deluso, disarcionato.



Finalmente tutto é perduto, anche
[’orgoglio, anche [’onore.

E posso finalmente guardarli e riconoscerli
e finalmente amarli.

Allora la perdita diventa guadagno. Etica e letizia della
sottrazione. Lasciare tutto il caduco senso dell’Avere
per I'infinito leggerissimo Essere. E’ un giro di boa, un
prima che avviene oltre il lungo viaggio: I’inizio
bambino che cercammo tanto, accade qui, adesso,
come un’epifania a un tratto. Allora tutto il complicato
percorso che ci ha portato fin li, si stempera in una
parola semplice, cade la neve, da sola, senza manovre,
1 re magi si inchinano a una stella.

Ed ecco la poesia:

Scrivo una parola. Come
una luna piccola e acerba
in una notte d’inverno.
Come un incontro per poco

mancato, un conto perfetto
che non torna, ...



e ci dice lo stupore. La sorpresa di quando si lascia
accadere qualunque cosa, una gioia come un
disappunto, o un incontro per poco mancato, un conto
perfetto che non torna. Semplicemente la poesia lo
nomina senza giudizio alcuno, senza lamento, senza
sofferenza, senza sospiro. Lascia cha accada in un
respiro, uno sguardo, un rispetto immenso, una specie
di curiosita sorridente e tranquilla.

Scrivo una parola e la guardo.

Solo in questo sguardo, comincia il grande spettacolo
delle cose libere, che come gli atomi di Democrito,
scendono dal cielo e costruiscono questo mondo
bellissimo. E non c¢’¢ mai nulla che manchi, nulla di
sbagliato o in piu, ma tutto ¢ dono, appartenenza e
creazione.

Anche se non trovo
le parole, so che non c’e
alcun errore...

C'e solo una occasione.



E ci ritroveremo,

sulla porta di casa, e avremo
solamente un piccolo rimpianto,
prima di riconciliarci.

E’ come la prima settimana della Genesi, quando Dio
si siede sui bordi dell’Universo e, guardando il
pullulare delle cose che prendono forma davanti al
Logos, vede “che tutto cido ¢ buono”. Stupefatto lui
stesso, € non meno noi, non piu figli di un Dio minore
o di un peccato originale, ma tutti uguali, fatti della
stessa sostanza terrestre e celeste, cinciallegre, alberi e
usignoli...

Ma soprattutto noi:

piu alberi degli alberi

pitt usignoli degli usignolli,
pitt pecore delle pecore,
piu conigli dei conigli.

Ci si puo fermare all’ apparenza, alla semplicita, al
libero flusso delle evocazioni, delle sensazioni e delle



idee, o andare oltre, accettare un compito, un dolce
severo compito per la conquista della Liberta, uno
spazio oltre I’illusione. E’ un lavoro che fa emergere il
profondo Sé, e si trova proprio al crocevia zen del
controllo mentale e della fede in questo Sé, giustificata
dall’esperienza e dalla lunga disciplina.

Cosi:

Se mai ti capitasse di sentire la mente
confusa, di non capire il senso della vita
vieni con me e lasciati andare.

Lo sguardo si aprira oltre le stelle, dove tutto é
infinito.

Lasciati andare e ci perderemo, perché e [’unico modo
di ritrovarci, di essere quel che siamo da sempre, per
sempre.

Ci sono mille anni fra il Poeta che guarda una siepe
sulle colline di Recanati e questo lavoro di scrittura
sulle dolci colline emiliane. Mille anni tra questi due
naufragi e questi infiniti.

La c’era uno spiraglio di dolcezza davanti a una natura



matrigna, qui non ci sono porte o fessure da cui entri il
mondo ma un continuum fra sé e natura come un
tutt’uno; la passato presente futuro e trascendenza, qui
il solo istante presente ove abita un dio immanente
uguale a sé; 1a 'immenso e il sublime e la nostalgia,
qui il bagliore di un tesoro fra le dita ritrovato e certo;
la la sconfinata bellezza della solitudine, qui la
sconfinata bellezza dell’amore.

Percid queste poesie andrebbero avvicinate, certo
come un lavoro di stile e di scrittura, ma ancor piu
come un testo iniziatico, una specie di viaggio - e
guida - spirituale.

Stilisticamente il libro ¢ omogeneo, ma non ¢
rintracciabile con certezza una linea logica fra i pezzi,
che non seguono un crescendo compositivo, poiché la
successione sceglie il procedere naturale degli
avvenimenti quotidiani. Ci sono versi e immagini di
grande bellezza, e tutto ¢ minimo € immenso come
I’oceano e la luna, ma non vi sono stilemi ritmici
ricorrenti, o regole a cui 1’Autore si rifaccia con
preferenze certe. C’¢ una straordinaria levita, 1 lunghi
equilibri, e quella purita adamantina; ma talvolta anche



cacofonie, contrasti di ritmo, sorprese, durezze. Poiché
I’incanto non ¢ privo di disincanto e I’armonia viene
dalla lucidita acuta di chi vuole e sa vedere davvero:

Dicono che c’e piu luce,
piu di quella che vediamo

Ma i miei occhi non sono abbastanza
aperti per vedere, vedono soltanto
che cio che vedono non basta.

Cosi queste pagine raggiungono territori e altezze che
aprono in qualche modo un genere.

Vorrei che chi prende in mano questo libro, vi entrasse
senza guide e corredi letterari, nudo. Vorrei che si
lasciasse prendere la mano dalla magica maestria dei
versi, € si potesse sentire arreso, affidato. Vorrei che
attraversasse con coraggio il suo corpo calloso e si
avventurasse ad occhi spalancati e buoni nell’altro
emisfero del mondo. La dove avviene il presente e
I’oblio, il dolore cristallino, i baci, il revind e 1’avanti
veloce indifferentemente, 1’assoluzione, lo zoom € la



dissolvenza, il fuoco o il nulla. Il grande sorriso e
I’amore. Allora non so se sia la bellezza della poesia, o
la bellezza dell’anima che la scrive. L’ampiezza che
essa ha guadagnato negli anni, la liberta e la luce con
cui essa, I’anima dell’ Autore, spazia su queste colline,
o la gioia pura che si prova leggendo.

Ma il fatto ¢ che non si riesce a rinchiuderla in una
descrizione critica, il filo scappa dalle mani e
I’aquilone ci porta oltre la scrittura. Ci chiede
qualcos’altro, ci insegna, o ci chiama, la dov’e il Poeta
stesso con questi versi.

Insomma si apre qui un sentiero...oltre la poesia, per
diventare cammino, spiritual, canto della
contemplazione e del cambio di stato, la nostra materia
quotidiana che ritorna spirito.

M. Lia Lotti



L’oceano e la luna



Io chi sono, dentro 1 confini

dove respiro. Esisto nel mondo

che penso, come I’erba che non
confina col prato, come foglie

che filtrano la luce e vivono di luce.
I pensieri sono come nuvole

senza confini, che poi si sciolgono
e anch’io.

Scrivere una poesia, scriverla

per te, per parlarti, per dirti chi siamo
oltre 1 confini dove ci perdiamo.



Scrivo una parola. Come
una luna piccola e acerba
in una notte d’inverno.
Come un incontro per poco
mancato, un conto perfetto
che non torna, un amore
che non viene ricambiato.

Una rosa fecondissima
che solo per pigrizia non

germoglia.

Scrivo una parola e la guardo.



Certe foglie ingialliscono
prima, sugli alberi

e nella vigna. Cosi l'autunno
giorno dopo giorno viene.
Quando l'inverno viene
viene anche il silenzio

nelle strade di campagna
dove cammino sotto la neve.
Anche la primavera viene.
Si sente il profumo

del biancospino bagnato

e delle foglie fresche.

E migliora il tempo

se migliora il cuore.

In estate € cosi chiaro il giorno
e le nuvole aperte volano
lontano.



Chissa a cosa pensano

1 rami delle querce scarmigliati
dal vento.

E le cinciallegre

e 1 corvi mentre gracchiano

e le pecore che belano

e 1 leoni che ruggiscono.

Ma soprattutto noi:

piu alberi degli albert,

piu usignoli degli usignoli,
piu pecore delle pecore,
piu conigli dei conigli.



Accendono fuochi a mezza

costa e ruba un giorno il sole

al freddo di dicembre.

Io rubo un'ora, o forse un attimo
soltanto.

Non rubo nulla e nulla mi appartiene.
Non so se il buio della morte

fara luce al buio della vita.

Gennaio 74



Mentre si fa sera
mi siedo sui gradini
della mia casa.
Mangio una mela

e ti penso.

Giugno 78



Oggi ¢ cosi bello il giorno.

I pini profumano intensamente
e posso vedere il mare.

Il mare accoglie ogni fiume

e 1 gabbiani volano cosi vicino
all’acqua.



Mi stupisco!

Mi stupisce in novembre

il colore della vigna

mi stupisce il blu, il giallo
il viola rugginoso.

Mi stupisce la siepe

nel verde prato.

Mi stupisce la quercia

che si scioglie nell’autunno.
Mi stupisce la strada

e 1 cani che inseguono la luna.
Mi stupisce una nuvola

e un albero rosso

come un ubriaco.



Le colline stanno
accoccolate

al margini dell’orizzonte
dove sembra

che tramonti il sole.



Una luna gentile tenta

un sorriso alla malinconia

che spinge il sole

contro le pareti dell’inverno.

Gli alberi si specchiano

nelle nuvole che tengono il cielo
nella penombra dei sogni.
Nuvole di sogni e foglie

segnano i contorni al viso umano
della terra.



Come sara qui fra mille anni?
Ci sara ancora quella casa?
Ci sara ancora la strada?

E gli alberi?

E i prati?

E le colline?

E il cielo?

Ci sara ancora il cielo?

Certo non ci sara piu

questo foglio, con questa poesia.
Certo, non ci saranno piu
queste mie mani.

E io dove saro?
Dove saro 10, domani?



Com’e bella la luna,

cosl piena

di luce e infinito silenzio.
Tutto ¢ pace.

L’ululato di un cane
emerge dalla valle
come bolle d’aria, dalla
profondita del mare.



Dicono che c’¢ piu luce,

piu di quella che vediamo,
Dicono che il cielo non si separa
mai dal mare.

Ma i miei occhi non sono abbastanza
aperti per vedere, vedono soltanto
che cio che vedono non basta.



Dove mi arrampico adesso

se gli specchi non reggono piu,

se vanno a piedi oltre le parole e scoprono
frastornati che anche 1 piedi hanno

le gambe corte.

Il fiume non ¢ profondo

come dicono, per arrivare lontano
dove riappari con le labbra tenere
di baci che dovevano essere miei.

Gli alberi crescono cosi piano
che quasi non si vede.



Com’¢ lontana la nostalgia.

Un volo di rondini, uno spazio
vuoto tra una piccola brezza

e il profumo della primavera.
Com’ ¢ lontana la primavera

e quanti volti sospesi, quanti sorrisi.
Non ho abbastanza mani

per abbracciarvi tutti.

Solo una piccola stretta al cuore
poi tutto si allontana

un soffio di vento che mi lascia
nudo e solo. Ma sei ancora

tu che mi manchi.

Il tuo mistero, infinito e vuoto
come la mia anima.



C’¢é un bosco, il tuo bosco.

I prati, gli alberi, pochi albert;

un fico, qualche melo, albicocchi.
C’¢ anche un melograno,

del quale, a dire il vero,

non ti € mai importato molto.
Ma, a tua immagine

e somiglianza ¢’¢ una quercia,

e restera a lungo nel tempo

a ricordarti.



Io ci provo ad amarvi.

Una infinita serie di tentativi dove sempre
cado acerbo sulle ginocchia.

Resto sospeso tra la parola e il gesto,

tra I’io che afferra e il sé che rampogna.
Dico che non voglio nulla,

ma resto appeso al tutto.

Confondo I'umilta con ’arroganza,

e chiamo amore qualcosa che non ¢.

Ma non so rassegnarmi, € si apre il cuore
ad ogni sorriso.



Eccoci, inermi come pesci in uno
stagno rinsecchito.

Divisi a meta tra la bestia che

ci ha creato e il Dio in alto,

che tende la mano

ma non ci afferra, e scivoliamo via
per terra, a romperci le corna

tra di noi, a volte per forza

a volte per amore.

Fino a spremere ogni speranza
come un limone, fino a ricominciare.
Non c’¢ limite alla cocciutaggine
della vita.



Finalmente sconfitto, finalmente
a terra, deluso, disarcionato.
Finalmente tutto ¢ perduto, anche
I’orgoglio, anche 1’onore.

Ora che la solitudine mi tiene compagnia

1 nemici emergono dall’ombra,

senza pudore.

E posso finalmente guardarli e riconoscerli
e finalmente amarli.



Ego, quindi sono, pensieri

che si condensano. Il desiderio replicante

che si fa carne e si alimenta di sé.

S’inventa una linea di confine

e vi si chiude dentro .

Ego quindi sono, vibro di emozioni

come una foglia al vento, e temo 1’onda

che mi portera in un viaggio che non conosco.
Non lasciatemi solo in questo inverno,
accendete sull’albero le luci, copritemi di carezze
calde, fino a primavera.

Fino all’estate che scioglie la neve

e ridiventa fiume.

Poi sara la luna a illuminarci;

in una notte chiara, un vento

mite marino ci innalzera nell’aria,

come sale che si scioglie nell'acqua

e ridiventa mare.



La vita €& cosi, non ha altra bocca

che la tua, 1 tuoi occhi sono i suoi
occhi, e il tuo naso ¢ il suo naso.

I fiumi scorrono in te e in me

e gli alberi crescono sulla nostra pelle.
Non esiste alcun confine oltre la paura,
e nulla ci manca amico mio

per amare.



Guardiamo le chiome degli alberi

e 1 prati in fiore, con gli occhi
abbandonati dentro le nuvole.

E vorremmo che ci adottasse questa
Liguria e queste case appese ai davanzali
e alle scalinate,

e ai piccoli sentieri verso il bosco,

e la scogliera dei tuoi sogni.

E’ questo il mare che vorremmo?

Il tempo rinnova oltre la tua giovinezza
e la mia, qualcosa che non nasce,
qualcosa che non muore.



Ci sono tre gradini che portano a te

e si apre la un sentiero.

A volte il vuoto € cosi vuoto che nessuna
parola puod nominarlo. E possiamo allora
versare tutte le nostre lacrime

ma non lasceremo che il dolore ci porti via,
non permetteremo a nessuna illusione

di distrarci.

Resteremo qui, in attesa di una parola
semplice.

In attesa che le nostre orecchie si aprano
abbastanza per poterla udire.



I love Neda

Tutto ¢ stato detto, e tutto deve essere fatto.

E cosi sara finché Neda muore.

Quante volte ancora Neda dovra morire cosi,
ancora, stupidamente.

Oh, Neda, in questo preciso momento, che sono le
4,52 ora di Roma, fuori albeggia, gli usignoli
cantano, e libera nell’aria il gelsomino

il suo profumo.

Tu dove sei, cos’hai mangiato oggi?

dove hai dormito? cosa ti ha detto tua madre

per rassicurarti? Se ¢ ancora viva, se non ¢ stata
violentata o massacrata nell’anima e nel corpo,
da qualcuno che non sa, e non sapra forse mai
che poteva avere una alternativa migliore.

Neda, amore mio, bambina mia, figlia mia,

cosa posso fare per te, adesso, domani e il giorno
dopo, non credo che bastera scrivere una poesia.

Stai con me Neda, resta ancora nei miei



occhi e nella mia memoria, non lasciare che

la distrazione mi porti via.

Solo allora, solo quando io smetterd di distrarmi,
tu potrai smettere di morire.



Il giorno in cui sei morta, il sole non ha avuto

il minimo tentennamento. E’ apparso

alla tua finestra nel piu naturale silenzio,

rosso come uno dei tuoi pomodori.

Ero 1o che mi sbagliavo, ho sentito per mesi

la tua mancanza e solo ora mi accorgo

che tutto era gia scontato, e posso dirti ora

tutte le parole del mio vocabolario senza il filtro
ottuso delle orecchie.

Le rose che fioriscono sulla tua tomba sono

le stesse del tuo giardino.

Sei totalmente qui, tutto riemerge in un continuo
presente, come adesso in questa notte luminosa
dove ti chiamo con lo stesso nome:

mia madre.



Io e la solitudine
tutta la notte

fianco a fianco seduti
a guardare la luna.



Posso amare e odiare quasi
nello stesso istante.

Posso abitare il presente

o essere lontano.

Posso ridere o piangere,

senza conoscerne la differenza.

Ma quando, consapevolmente,
mi allontano, non ¢ per andare via,
¢ per restare piu vicino.



Se mai ti capitasse di sentire la mente

confusa, di non capire il senso della vita

vieni con me e lasciati andare.

Perdona tutto e tutto sara perdonato.

Quando saremo sulla collina, la terra sapra
sostenerci, potrai allora distenderti

e rilassarti.

Lo sguardo si aprira oltre le stelle, dove tutto ¢
infinito.

Lasciati andare e ci perderemo, perché ¢ 1’unico
modo di ritrovarci, di essere quel che siamo da
sempre, per sempre.

E quando riapriremo gli occhi, tutto sara diverso
perché tutto ci sara rivelato.



Penso a una poesia feconda, parole
che si innestino all’anima dei delfini
e delle gazze, complici onesti eredi
del male e successori della sconfitta.
Gli usignoli della pace sono uomini
squarciati, donne innamorate.

Voglio solamente uscire dal ventre

che mi ha partorito, condividere la madre
con la madre, I'oceano con 1’oceano

e la luna con la luna. Un solo passo

oltre la soglia dell'illusione.



Molte volte ti ho attesa, convinto

che il destino mi avesse consegnato a te
per aiutarti a crescere.

Invece non ci siamo mai incontrati.

Tutto si accumula in un mucchio di niente,
i ricordi volano come foglie separate
dall’albero.

Resta il silenzio, che lentamente cade
come fiocchi di neve in una notte desolata.
Possa il tuo cuore germogliare

di tutta la tenerezza che avrei voluto darti,
che doveva essere tua.

Io resto sospeso, € non sapro mai se sono
arrivato troppo tardi o troppo presto.



Quando sei qui

10 non sento la tua presenza
e quando non ci sei,

tu non mi manchi.

Sei in me

ma non ti ho visto entrare

€ mai potrai uscire,

perché non ci sono piu porte
in me

non ci sono piu fessure.



Anche se non trovo

le parole, so che non c’¢
alcun errore; mio, tuo

o di chiunque altro.
Verra un giorno in cui
tutto sara rivelato.

E ci ritroveremo sulla porta

di casa, e avremo

solamente un piccolo rimpianto,
prima di riconciliarci.
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